星期五雜念

剛上市不久的《再見鄧南光》，放了一篇試閱，標題是〈捨棄模仿努力創作〉──簡單的標題，讓我震動到沒法讀本文。共振那麼強，應該不是因為鬼月的關係。實在因為這說了我放在心裡的一件事。

說得遠些，源起於有次無意間看到一幕，某個法國劇作家幾乎是氣急敗壞地呼籲：劇院、觀眾以及研究者應該放更大的心力在當代作者的作品上，應該有一定比例的預算與作為是支持當代作者，而不是守舊地抱著經典不放。

當時我忽然警醒了，其實從沒有要忽略，說得白一點就是作者還沒死掉的那些作品。但是研讀當代作家困難，原因是得有方法去取得資訊。經典的東西，圖書館手一伸就有，要親近當代作家，不對有心的出版社有些認識，未必有足夠的餘裕去尋訪。但我別的優點沒有，只要挨罵挨得有道理，通常就會立即改進。這就是老子說的「是謂早服」。我因此多看了一些相對「不知名」作家的作品，收穫很大。

這個警醒，使我想來提一下最近台灣出的兩本書。

《卡夫卡的42個魔幻時刻》的編輯方式，正好就落在這個「注目當代」的精神上，這個我會給它別名叫做「卡夫卡過台灣」的台灣作家合輯，成不成功我不好說，因為我也寫了一篇，所以多少有必要迴避一下，不去誇讚。但我覺得有必要說得是，出版社在聚合當代作者的努力一事上，對讀者形成的便利。讀者們或許也認同上述我提到的劇作家意見，也願意不作盲目崇拜古人的自由開放讀者；但是未必人人有那麼大的心力去知行合一。

兩全其美的方法，或許就是來翻翻這種合輯，如果有情投意合的作品，就可以各自帶開，繼續下去......。

《暴民畫報》是另一個好例子。它除了是黃子欽的圖像系列新生，和《卡夫卡的42個魔幻時刻》有一個共通處，除了圖文並茂外，它也是一個文學作者合輯：《暴民畫報》的作者，甚至有幾位年輕到尚未有個人單行本出版。