星期五雜念

1.長大後，就再沒有跳遠過了。究竟跳遠的意義是什麼？我只能想到，或許是被動物或壞人追殺時，面前有一條沒有橋的河，然後我因為會跳遠之故，一躍而過，因此擺脫了動物或壞人。實在想不太出來，可以運用跳遠的機會。然而，跳遠是我小時候，曾經非常認真以對的事。默默研究，默默練習，最後跳出了不錯的成績。

    說起來，我真是蠻老實的孩子。有些不太行的運動項目，會是班上唯一或唯二必須補考的人。遇到這種狀況，會在週末「無怨無悔」地去學校練習。比如排球，就是沒考過，必須補考。也沒有任何討厭或生氣的感覺，可能是因為我還蠻相信練習的。這類運動補考也不算太艱難，通常補考就會過。很奇怪，做得好的體育，在記憶中留下的痕跡很弱。倒是沒做好的，後來反而有種特別的回味，想來「挫折就是生命中的辣椒醬」。

   今天懷念起跳遠，是因為「苦寫了三天」——苦寫不是真的有什麼苦，而是寫的東西難度比較高，需要的專注力特強——與一般寫東西相較，耗能大約三倍。寫完後，我就進入「苦寫三天，報廢一天」的循環，所謂「報廢一天」，就是「完稿次日，會處於不分東西南北的休眠狀態」——我通常利用它做一些比較不用腦的事，比如採購之類。我的狀態是「報廢一日，就能恢復」。不過，有時也會「報廢兩日」。雖說是「苦寫」，但覺很值得，因為是為很好的作品寫序。

    因為牽涉到相當複雜的性別議題，思考與書寫的比例，大約是九比一。最後，得到一個「我好像跳遠跳了三天的感覺——象徵性的」——這種事也是單純，像對自己說，目標三公分，跳到。是不是可以再多一公分，跳到。再多兩公分，跳不到。改成多一公分，跳到。對於單純之事，我很愛。儘管單純之中，又是為了做複雜的工。

2.把別人寫給自己的信，讓第三人看。這是我個人信念裡，做人最下作的一項。哈佛大學這樣看來很不行。有點高興，我在約高中的年紀，給自己的打算就是，完全不考慮去美國讀書。想給十六七歲的自己，一個擊掌。我還是蠻了解自己的。——近日最震驚的事，就是薩默斯與艾普斯坦的過從甚密。無法為寂寞找出解決之道，很多犯罪都是以此為起點。我並不譴責不忠，因為那是每個人自己要面對的問題。交損友也就算了。連最低限度的品格都沒有——不是拿給艾普斯坦看信有問題，就算拿給教宗看，也是沒品。

3.活動預告：