星期二雜念
活動預告：
1.第一句先來歪樓電影«奧本海默»：希望電影不要錯誤教育大眾，讓人以為只要數學不好就會成為物理學家。五分制評分，二分半。十分制，大概六分——不會完全一無所獲，但如果以為它會多少有點科學（史）、有點歷史、有點思辨、有點政治、有點編劇——那就真的是「多少」那樣「少」。或許因為我很久以前就讀過對這段歷史的分析，很難不在看電影時，不覺得「也太多美化部分了」。我出來時，幾個年輕人在討論，說「只有最後一小時還算好看」——最後一小時，基本上是把«阿瑪提斯»的概念改裝一下，這是無妨，但厲害的應該是導演福曼吧——清醒地說幾句話：科學家不與國家權力合作，頂多就是教學著書做研究，受少數圈內人的敬仰與不清楚狀況的人喜愛，與詩人或小說家沒太大差別（笑），地位與權力都很有限——美國有陣子基礎科學的研究經費都被刪到科學家哀叫，只有軍工與國防的領域經費充裕——這部電影聲勢那麼大，有沒有軍工業暗助？我認為可以合理的懷疑。
以國際局勢來看，軍工業一時三刻廢除不了。那麼，什麼是發展軍工業的合理機制與必要禁制，誰監督誰檢討，就變得格外重要。
電影對此處理太少，我覺得可惜。法國«世界報»的影評下的標題是<歐本海默，理想主義者與機會主義者>。我認為大致有抓到重點。然而，電影側重更多是「理想主義者」，「機會主義者」都比較像「帶到」——教育意義變得異常薄弱，因為認識「理想主義者」容易，認識「機會主義者」難得多。我來「硬挑」幾個毛病。電影中歐本海默不止一次說「我成了死神」（首先是在性愛場面中，後來重覆），這話頗有問題。「死神」一般是說人要死了，被「死神」帶走——人很難說是死神，人可能是無辜者、謀殺犯、殺人者、幫凶、過失致人於死者、教唆犯或共犯結構——這是理性心智的用語——「死神」的暗黑浪漫，是傳奇、象徵、神秘學、宗教或隱喻——死神沒有真正責任，只有內心戲劇性的成份。歷史上的連環殺手與強暴犯常有研究轉世輪迴的傾向（我感到非常驚訝），如果抱持輪迴的想法，殺人意義就不可能與如今法制所假設。既然會輪迴，殺戮的嚴重性就會降低。原子彈不是死神，它就是原子彈——製造原子彈的人也不是死神，就是製造原子彈的人。
2.如果聽歐本海默原音（有紀錄片），他引用印度經典，說自己想起說過「我成了死神」（原典的意思是「我是時間」，因為時間毀滅一切）——實在不知道該怎麼看這件事。是否該說歐本海默有語言天份也好學，但並沒有讀通文學？——網路上有很好的文章寫得清清楚楚，這不是罪惡感，毗濕奴代表的是「點化」，這裡的意思相當於在時間面前，一切歸於虛空，所以「本份」就是「加入戰鬥」（對當時不欲戰的王子Arjuna道）。毗濕奴也只是「變為化身說話」。說得更白，電影外的歐本海默說的其實是「我沒有責任」。
«摩珂婆羅達»很美，但是文學產生有其背景，如果對文學完全「順服」地理解，現在的大多數人應該都會過得苦不堪言。杜思妥耶夫斯基的小說人物曾表示：如果神不存在，一切都被允許了（可以為所欲為）。拉岡說，這並沒有道理，因為我們也可以說，正因為神不存在，一切並不都被允許。因為«平庸的邪惡»，現在大家都很熟悉，「我只是做我的工作或盡我的義務」，這種想法很危險。在«摩»當中，人只有對職位的責任，良知不可超越職位——很多事都丟給天神之類——這種世界觀有很多問題。毗濕奴的話，我也可以解釋成，應該為全力避免投擲原子彈而奮鬥。也會通。
電影裡歐本海默對杜魯門說，「我覺得雙手沾滿了血腥」——這很奇怪，雖然也可信——因為歐本海默在原爆之前就明白原子彈的效力，他的「錯誤」是估錯人數，原爆死的人比他估計得多得多。（真的很科學呀，唉。）可是既然可以估計人數，就表示他了解狀況。另外是，如果他像電影裡描述的，認為他被選中是因為政府有他的把柄，他等於被勒索——那麼，他的反應也很離奇——如果我們知道被勒索，正直的人應該儘快脫困吧？假裝肚子痛或得了怪病，總會有什麼辦法才是。（電影暗示他懦弱容易被操縱的部分，倒是不無啟發）他穿軍服那段，他的同僚已看出他樂在其中，也正在喪失自我——這段我覺得沒拍好。（點很好，拍法弱）所有歐本海默的對蹠（提醒他的、反對他的）都在分鏡（包括鏡頭大小與構圖）處於邊緣淡化的位置，有時甚至連臉（人物略背向觀眾）都看不清——電影無可避免地掉入最糟的電影「原罪」（說是這樣說，少數導演都還是能掙脫），就是仍然希望讓觀眾認同主角——如果電影還是在玩認同，嚴肅成分就會大大減低。——如果要說這部電影的壞話，我可以一直說下去。（但電影對於後期歐本海默遭美國恐共政府迫害的小房間段落，噪音的使用，則是相對出色的部分。）我也對他與愛因斯坦的「不符史實」的對話（那根本不是他與愛因斯坦間的對話）不太滿意（導演自己表示因為真正的人物在電影中沒出現，只好拿愛因斯坦上場——我認為電影有某些虛構的權力，但並不包括這種）。
愛因斯坦雖然也不是什麼太善良的人，但我不覺得他說到這個主題時，會那樣飄渺。電影還是「好看的」，因為男主角的那張臉——那張臉顯示了還有許多語言不能企及的事物，比電影情節耐看許多。演員一律非常強。原爆（只有沙漠試爆）沒有任何畫面——原爆當時不易留下影像，少數留下的曾被美國查扣。電影選擇讓它幾乎缺席。有幾種說法，有人說是因為「那早就深印在人心中」（有嗎？），有人說是那會壞了電影本身只探討歐本海默此人的構想。電影裡雖然有人物瞬間白化的畫面，暗示廣島原爆滲入不在廣島的人——但整體比例還是給人「廣島又被封鎖」的感受。
3.我並不主張一定要有原爆人體瞬間融化的畫面或哭叫聲，畢竟就算那樣，也無法表現恐怖——不，但必須思考，廣島長崎被排除在影像框架中的「空白」意味什麼。電影中的「空白」並不是意圖引發感受與思考的「空白」，而是「排除」。就算只聚焦在歐本海默，這個「排除」合乎倫理嗎？（有人會說日本出現在「談話」中，但電影表現中有各種階層與手法，比如導演可以用非常低階的比如「字卡」顛覆「字卡」的位置，如果出現的是一行難以取代的文字。那我並不會說「廣島」被用低階方法處理。而是「低階」形式的高階處理。相反地，如果動用大量高階手段如精彩的演技與剪接，但蘊含的內容貧瘠，這就還是形式「高階」的「低階」處理。）
電影中出現兩次日常生活中，歐本海默夫妻對嬰兒（自己兒女）哭聲反應比一般人都遲鈍的畫面（一次在家中，一次在車上），但這個訊息（他們對人類生物注意力微弱）相當隱蔽——觀眾會對歐本海默認為應「將沙漠還給印地安人」更有印象，而覺得他必定非常人道。愛好各種文化（包括弱勢的、東方的）。不過，雖然日本的戰爭責任不能輕忽，但曼哈頓計劃一直到投擲原子彈，究竟有沒有種族主義作祟，還是必須嚴肅以對。無論杜魯門或歐本海默，都不主張「無限度殺戮」。可是，「有限度殺戮」，就不荒謬嗎？如果可以將目標訂在兩萬，為什麼不可以訂在一萬八或兩百？也許有人會說，兩萬與一萬八沒有很大差別，但如果屬於倖免的兩千人，想法絕對會不同。
4.從各種角度看，投擲原子彈都是大量屠殺平民。有些研究顯示，美國官方說法，必須投原子彈才可能逼迫日本投降，具有謊言的成份。此說若屬實，嚴重性非同小可。為了終止戰爭，人類（而非死神）可以做到什麼地步？這是必須苦惱的問題。
如果說日本發動戰爭又死不投降，所以必須以日本人的性命為代價，但想一想，嬰兒與兒童算什麼「日本人」呢？如果認為十二歲以下的兒童，在戰爭中應完全「免責」並受保護，應該並不過份吧？面對轟炸，可以把兒童疏散到不會被轟炸的區域，但原爆差不多是無差別致死。既然有些科學家可以反對製造氫彈，我們當然可以假設，科學家也可以反對製造原子彈——「判斷」不只是良知的工作，也是科學的工作。那麼，「判斷可以製造原子彈」，究竟是不是有缺陷的判斷，也不只是良知的工作，也是科學的工作。歷史必須追問——在不同時間點，做出不同反省。當時有科學家一得知德國納粹沒有製原子彈的能力，就退出曼哈頓計劃，這表示並不是科學家就得執著造原子彈。
5.「政客是壞的，科學家是好的」——這種想法也是幼稚的，不足以處理日漸複雜的社會現實。
Comments