星期二雜念

1.上星期六去參加了王文興的追思紀念會。因為還要朗讀一段文字，心情有點緊張。擔心萬一朗讀中間若想咳嗽或聲音不順怎麼辦，儘管就算讀得不好，也不會影響到文興老師的文學地位——但因為是我的心意，所以很鄭重，前幾天都很注意睡眠充足之類之類。拿到很珍貴的«推石的人：王文興追思紀念會暨文學展特刊»（我也負責寫了一篇）——我自己覺得拍照麻煩，但很愛看心愛作家的照片——其實很多作家私下都很漂亮，但可能有某種「文化意識」，在拍照時會節制，避免「色相取勝」——我有時比較私底下見過的作者與照片，常常會對作者們的「美不露白」暗暗欣賞。

    但王文興非常特別，除了始終是美男子，年紀大後的美，是又美到「柔若無骨」——「永遠是那麼漂亮的一個人」——集子裡的照片又尤其美，因為是（竺筠老師）從生活照裡選的，是更放鬆寫意的時刻。王文興從小照相就有個特點，他是「即使不微笑時都暗藏著笑意」，我們說有種人討人厭是「皮笑肉不笑」，他正好相反，他是「皮不笑而肉笑」。有張他留了小鬍子，該可以用鬍子掩住笑了吧？偏偏還是不，笑意還是像天機般悄悄洩露。包括我自己，在懷念文字裡，不約而同用到的都是「快樂」兩字，他的「愛笑性格」真的很有籠罩性。我還私藏一本攝影集，只因為其中有張王文興蹲在茉莉找書、看書的身影——非常有趣。現場聽到很多寶貴的意見與記憶——我看資料，覺得似乎有漏一篇（在下就是鐵粉就是偏執），因為我當時有在現場聽過文興老師唸，所以還記得。這個有機會再仔細核對（看看是不是改過篇名，讓我找不到）——漏這一篇情有可原，對我沒差（還在腦子裡），但對研究者來說，可能會有些差別。

2.關於由一名北一女中國文教師發動的「文言白話之爭」，我覺得很看不下去。看不下去的原因不單是因為它是「假文學與教育之名，發動的政治極端行動」——還因為那實在談不上對古文的喜愛，實在是不好的示範——必須好好想想，早年的「中華民國」，之所以可以成事，有不少就是受惠於拒絕食古不化的一群人。我自己在看蔣廷黻回憶錄什麼的，印象深刻，就是他的親戚長輩在他小時候，就有見地，認為要讓他受新式教育、要西化、要面向世界。在還不完全確定受西式教育可以有什麼發展時，就斷然幫助他走上新的教育路。這都是快一百多年前的事了。看到現在的教育者用那麼粗糙的方式對待教育，我的感覺真是十分慘傷。

    很多人都出來指出此次爭端，有不少造謠、抹黑的成份。然而，我有另一個擔憂的角度，是關於「台灣族群民族性」的，非說理的情感問題。我自己的觀察，這個「所謂民族性」有個奇怪的傾向，就是「寧可吃虧，不願佔便宜」——我自己以為合理的性情是「既不佔便宜也不吃虧」——但台灣人「寧可吃虧」的性情，會令其「想糾正並不存在的錯誤」——這一波攻勢，對這類台灣人就會非常有效——他們會不斷去吞下那個「民進黨是不是太主導太強勢（攻擊方是以「沒人性」為訴求）」的「假餌」，想自我「改正」與「退讓」——太過溫柔，就是有這種壞處。

    以我的理解，新課綱，不過就是要讓老師與學生都有更多自由與彈性，在教育原則上，完全是好的。沒必要受極端主義者教唆，去改正並不存在的錯誤。有句話我一直覺得很受用，它說「要幫助真正需要被幫助的人，而非幫助自己說要被幫助的人」。同樣地，「要改正真正的錯誤，而非改正只是有人指出的錯誤」。不要因為溫柔而犧牲了正直，這就是我對課綱爭議的想法。

3.昨天寄出了第一批聖誕暨新年禮物。自己也同時收到好幾份禮物！無分男女，以下列出我的「創傷知情」的禮物書單。«誰叫她是笨女人»、«拾蒂»（我寫了推薦序）、«為了自由»——我原本以為雅各布斯（1813-）這本書的價值是紀實，買回來一直沒找到時間讀。今年年終前把它讀完了，它的文學性與紀實性無分軒輊。1997年，她入選北卡羅來納州的文學名人堂，這本作品的歷史也非常值得研究，外文的資料還不少。譯者是詩人郭哲佑（我很喜歡他的詩集«寫生»）——博客來各有五星與半星的評價，負評也「很有意思」，包括「但我沒有很感動」，還有用了女性化的名字說「男奴才有人想看」——這可能反映了過去的奴隸電影、文學，被形塑成獵奇類型導致的副作用。我特別推薦，是因為這當中的文學筆法具有許多優點——它得到的負評，恰巧是它不煽情的文學性佐證。