星期二雜念

因為法國社會黨慘敗而拖拉不寫雜念？當然不是啦。我可沒有那麼在乎政治。媒體的標題下得倒是文采斐然：......「恐怖之夜」......「變成碎屑」。

前幾天看到齊柏林飛機失事的消息，開始我還想：造這種假新聞也太誇張了吧？到底不放心，查了一下，即使理智上知道不是假新聞，但今日想到，還是覺得這事不像真的。我並沒有太深的個人感情在這件事上頭，頂多就是遠遠覺得「這人挺有意思的」，而且有個奇怪的先入為主的印象，覺得這人應是會無災無難的典型，至少他本身的性格不像會碰到壞事。

那種喝了酒就做惡的，會出事，大概就不會太訝異。不過那種亂七八糟的，倒是進了監獄也還在拍電影——死亡一事深不可測，報應應該是完全不存在的——只是讓人們想想心裡好過些。要說難過嘛，我並沒有那種感覺——似乎仍在震驚階段，各種面對死亡的否認反應一直出現，很想有什麼東西可以怪罪，但飛行一事我一竅不通，看報導目前也看不出來什麼可以拿出來怪一怪。

接受死亡一事非常困難。

小學校外教學，回遊覽車時發現少了一個同學，找不到。就管他叫木木吧，當時因為一直找不到他，就有種他也許死在哪裡的陰影。當時我在遊覽車上想著，什麼事我都可以接受，就是不能接受木木死掉。

這個不能接受不是像成人後，覺得某某應該活著，而是覺得木木本身不可能與死亡這事發生關係——用我事後這麼多年的回憶來解釋，我當時在木木身上感到很強的不朽性，覺得任何人都可能碰到意外死亡，就他不會。死神看到他就會討厭他，就會跳過了不要他——這就是我對他的感覺。

是這種對不朽性的幻覺，使我無法接受他有可能出事，而不是因為我們兩個素來要好。記得當時他會把他得到的玩具帶到學校裡讓我看，他去打跆拳比賽贏了，告訴我他是「雛量級冠軍」，那時我剛看很多狄更斯，知道雛是小雞之意。他問我「雛」是什麼意思？我就告訴他：這個意思是你是「小雞組」的。我們兩個都覺得不可思議，不知道為什麼會有「小雞組」這種東西，跆拳道很威風，小雞組遜到不能遜。不過他很信任我，知道我不會騙他。我們兩個就一起那樣詫笑著，詫笑不已。現在回想起來，我後來一生都再也沒有像那個時候，和男孩子有那麼要好的友情。他有著長睫毛，笑還有酒涡。

木木後來沒事。應該只是淘氣脫隊走失，什麼搜索或是警衛把他找回來了。

我後來很少想起，我在遊覽車上二十分鐘不見他的感受是什麼。因為那應該是非常可恥地對上天討價還價，拼命祈禱，賭咒罰誓，只要讓木木活著回來就怎樣就怎樣......。歇斯底里的二十多分鐘。

我上高中後，還接到過木木的信。但是自他走丟之後，我對他就變得有點冷淡，因為那二十多分鐘的恐怖煎熬，即使今天我也不願意稍微回想。

莒哈斯有個朋友半公開半私下罵過她，認為她對某某的自殺，表現出來的完全是種「懦弱」，指得是她為了自我保護不斷迴避遠離相關事；我覺得她的朋友是神經大條的，這種事很難責備他人，因為人永遠不知道另一個人對死亡一事的整個反應會是什麼、承受度......就連自己都不會知道。