星期五雜念
〈國際書展記趣〉:
通常是不至於碰到那麼多有趣的事,今年應該是個例外。
還沒來得及逛,先被國家地理雜誌攤位的人拉住了,我有點為難,我偶爾會買世界地理雜誌,尤其知道他們對少女與地理培力有過一些具體的措施與貢獻,所以是挺有好感的——可我逛書展的重點不
想放在這裡呀。
介紹他們的DVD給我,選單拉出來,我說「好吧那就給我看一下《倒楣的松鼠》好了!」先不給我看——說有另一個海洋生物更厲害,讓我看一下海洋生物再看松鼠。好吧,海洋生物果然很厲害。但我就解釋啦,除非是比書本更深入,又有保存價值,或是拿來當禮物送人,不然DVD也是很佔空間,不會考慮要買。但我既然先前說要看《倒楣的松鼠》,好像也不能食言。工作人員就像辯士一樣在畫面旁邊大呼小叫,這樣未免也太辛苦了吧?我就說:「你可以不用那麼活潑。」他答道:「我天生就是這樣活潑,因為我是屏東的孩子。」
這樣嗎?這倒令人不知如何對答了,以下姑且稱他為「屏東小子」了。老鷹會不會半途攔截松鼠?會不會?會不會?我完全不活潑地答道:「不會。」
為什麼為什麼?為什麼妳會知道答案?我答:「不是老鷹在現實中不會攔截松鼠,只是我判斷太難拍了,應該拍不到這一景。」
屏東小子又繼續拿智利復活島的問題來考我。我還是很不活潑,且一次就答對了。怎麼可能怎麼可能?從來沒有人答對過?「只要對南島語系史有一點了解的人,都可能答對這題。」我對屏東小子解釋道:「我必須說,答題其實是有技巧的。」我始終無法令屏東小子減輕一下激動的程度。屏東小子說我一定是非常喜歡追求知識的人,我很無奈地回答:「所有來到書展的人,難道不都是喜歡追求知識的人嗎?」總之我是一個極度理性的消費者,我告訴他他並沒有做白工,如果有一天我真的有特別的需要,也許就會去網路上訂購需要的DVD,但今天,我認為他們最好不要在我身上浪費時間了。可能因為我說得誠懇,終於離去得以看看其他攤位。
之後並沒有逛很多地方,書展對我來說有實用目的,一個是在一年之初就把一年之中可以致贈親友的書都買好——否則每逢過節過生日,想禮物真是會想破頭,書展就大大方便——無論是博學或一年只看一本書的朋友,都可以在書展找到適合他們的書種。大概看了十幾本超級精彩的繪本,佐野洋子的《活了一百萬次的貓》真的太好看了!但結局太悲傷。我「啊!」了一下沒買,回家以後有點懊悔,實在很喜歡啊。買了兩本劉伯樂的《捉鎖管》——雖然主題與風格都不像佐野洋子那般強烈,但我回來看了一遍又一遍,那種有點平淡,但其實是獨特的注意力,真是讓我喜歡不盡。去年我也在玉山社買了劉伯樂畫鳥的一本書,看來我要成了劉伯樂的書迷了,「步步」這個出版社以前沒特別注意過,但佐野洋子與劉伯樂的繪本都是步步出版的。以前有次練習用電腦練習什麼,老師看到我試打的四個字打「步步為營」,竟覺得超級好笑而有點笑倒,我也不知為何叫我們隨便打一點字,我就會打出「步步為營」,其實也可以打「步步高昇」吧。
然後廣場的出版也是我不會錯過的,「一個人到底可不可以愛自己到擁有一本以上的布勞岱爾呢?」我內心激烈地交戰。「可以吧,像我這樣幾乎從來不讓編輯催稿,總是準時交稿的好人,應該可以擁有布勞岱爾吧?而且我還有其他的優點,比如說......比如說......。」難以形容我下決心送自己布勞岱爾的快樂,幾乎快要暈過去了。我深思過,因為我會隨時參考,所以這確實不是從圖書館借回來一讀,而是可以長久擁有的書。
然後我又泡在書林的攤位,買了埃斯庫羅斯(艾斯奇勒斯)的劇本——現在他的七個劇本我已經讀過五個了,今年讓自己讀過全部的艾斯奇勒斯應該毫無問題——要是我二十歲時就做到這點就好了!
聯經版的書很漂亮且有詳注,但書林的張熾恆譯本真是讀得我超級激動,明明只是些字,我卻覺得有歌直逼到喉嚨,整個人想唱起來。真的,我覺得人應該在二十歲時就把所有找得到的希臘悲劇通通讀過。我二十歲時只讀過三本,後來讀法文版的《伊底帕斯王》,真是喜歡得要發瘋!是那種非常樸素、給演員而非讀者的平裝本。或許是語系相近或什麼關係,有時中文版的句式用得不夠好,讀不到語氣,讀法文版時覺得那個語氣真是一句是一句,迴腸蕩氣。因為我的記憶不錯,所以我通常會去比幾個我在意的句子。我還設法找過金枝的台語版是否有出版品,但沒找到。自從書林出過《漫步巴勒斯坦》那麼冷門但美麗的書之後,它就成為我心中與新雨(因為它出坂口安吾)與立村(因為它出島岐藤村)等永誌不忘,地位有如「一生的戀人」般的出版社。
書林有趣的書還有許多繪本以及一本英文的兒童美術普及書,非常棒。除了這兩本以外,我整個非常抓狂地就是有一架A very short introduction。這種小冊好,就是在精簡,而且我很迷他們的文筆風格,不是只有知識與資訊那部份。法文的MILAN系列,以我手上的《建築何用?》為例,連索引帶書目,一共63頁;英文的AVSI或稱迷你入門,平均是132頁左右。這兩個系列誰比較厲害呢?我覺得都很厲害。有些主題如果只要花70頁不到,我就可以有所了解,很容易我就願意投入,有些主題是我本來就有點了解的,那132的長度就也不會是問題。這種書的創作與閱讀,我覺得最能看出市民的文化權與國力。也許有人會想說有維基百科,但我試著把同一主題輸入到維基裡看結果,以知識質地與周延性相比,兩者大約仍有約10倍的差異。不過當然也有差別,就是AVSI會有牛頓或德西達之類的主題,但不見得會有「來吧焙焙!」的介紹。
然後我又得到一本叫做《書就是書》的紐西蘭雙語繪本,竟然將如此美的書做為贈品!書林真是一間奇怪的出版社啊!
一回神,我已經餓得快胃穿孔,趕緊往出口方向打算去覓食,有個人衝出來給我國家地理的貼紙,他什麼話都還沒說,我就先下手為強道:「別再攔我了!我已經看過《倒楣的松鼠》了!」嘿嘿,他能說什麼呢?他只能說:「妳竟然看過《倒楣的松鼠》,太厲害了!」
雖然我已經揹了本人第二大容量的後揹包,兩手還是沒有空著,回來發現書袋裡除了書,還有各式各樣的美極的贈品。我前面走著一群女孩,也全是雙手都是書的提袋,其中一人還拉了行李箱——是旅行還是拉了行李箱來買書,如果是後者,那她真是今日的冠軍了!!!總之,一日書展十趣事,我還是只揀了最奇怪的松鼠之類記一二。以下就是可以代表書展在我心中滋味的冰淇淋聖代